La petite maison semblait perdue dans le temps. Elle était seule, abandonnée des pêcheurs et des touristes, malgré les promesses et les doux mots d'amour qu'ils avaient autrefois gravés sur ses murs de planches bleues. Elle n'avait pas vraiment changé, mais qui était là pour en témoigner ? Un peu de rouille avait, certes, attaqué la toiture de son porche ; et elle avait, peut-être, perdu sa girouette coq lors d'une violente tempête. Mais pour ceux qui la connaissaient dans le temps, aucun doute qu'elle avait toujours son charme à couper le souffle. Peu de magasins d'appâts dans le Sud pouvaient en dire autant. Ils étaient soit ravagés par les multiples intempéries qu'on avait connu dans le coin, soit transformés en auberge pour araignées, mouettes, et chauve souris.
Elle était donc la seule cabane du coin, et c'était un peu surprenant, à avoir encore ses quatre murs et un propriétaire, un peu vieux jeux mais loyal à ses principes et à tout ce que représentait la pêche pour les gens du coin. Pourtant personne ne venait pêcher ou faire une bonne affaire sur de l'appât de qualités. Ils avaient probablement entendu parler de l'incident avec la petite qui avait disparu ; probablement noyée non loin du phare, attachée à un boulet de forçat. Ou peut-être qu'ils avaient enfin une idée de ce qu'on utilisait pour fabriquer ces appâts qui attiraient si bien le poisson. Et dire que tous les gérants de magasins d'appâts du sud croyaient dur comme fer que les poissons avaient horreur de la chair humaine. Il faut croire que la nature ne nous dira jamais tout.